«Трижды повешенный». История человека, которого чуть не казнили несколько раз

За те годы, что Байсон Каула провел в камере смертников малавийской тюрьмы, его почти казнили три раза, но палач каждый раз останавливался, прежде чем повесить всех заключенных из своего списка. Это невероятное стечение обстоятельств спасло ему жизнь. А затем в стране и вовсе была отменена смертная казнь.

Невероятная история Байсона Каула — в переводе Инфо24.

Сосед поскользнулся

Байсон утверждает, что его осудили за убийство из-за завистливых соседей. Это произошло в 1992 году, и такое преступление неминуемо каралось смертным приговором.

Байсон вырос в небольшой деревне на юге Малави, затем уехал в Йоханнесбург, где работал в газовой промышленности. Ему удалось скопить достаточно денег, чтобы по возвращении на родину из Южной Африки купить участок земли и стать фермером. Он нанял пять человек, который помогали ему выращивать фрукты, пшеницу, кукурузу и маниоку.

«Именно тогда начались мои злоключения», — вспоминает Байсон.

По его словам, соседи напали на одного из его рабочих, и тот получил тяжелые травмы. Пострадавший не мог ходить без посторонней помощи и, помогая ему добраться до туалета, Байсон поскользнулся на мокрой от дождя лестнице, и они вместе свалились вниз.

Позже рабочий умер в больнице, а Байсону — тогда ему было за 40 — было предъявлено обвинение в убийстве. В суде соседи фермера дали показания против него. Приговором была смертная казнь.

«Я устал и повешу вас в следующем месяце»

Байсон прекрасно помнит ужас ожидания своей очереди на казнь, когда он окажется в «машине для убийства», как он называл виселицу.

«Когда мне приказывали отправляться в секцию для осужденных, ожидающих повешения, я чувствовал себя так, как будто уже мертв», — рассказывает Байсон.

Тогда в Малави работал только один палач — южноафриканец, который путешествовал между несколькими странами региона, совершая казни. Он приезжал в страну несколько раз в месяц, и когда это случалось, осужденный на смерть понимали, что дни некоторых из них сочтены.

Однажды Байсону объявили, что его имя попало в список из 21 человека, которых повесят в течение нескольких часов. Охранник сказал ему, что казни начнутся в 13:00 и посоветовал начать молиться.

Казни продолжались до 15:00. На этом палач остановился, не дойдя до конца списка. Три человека, включая Байсона, должны были ждать его следующего приезда.

«Он был единственным, кто работал на этой машине для убийства. И в тот день, как я понимаю, он сказал: нет, это уже слишком, я приеду и закончу в следующем месяце», — говорит Байсон.

Та же самая история повторилась дважды. Список был составлен, но палач не выполнял свою работу до конца. И Байсон каждый раз оказывался в числе тех, кто по счастливому стечению обстоятельств оставался в живых. Когда его казнь попытались осуществить в третий раз, он оказался единственным, на кого у палача не хватило времени.

В каком-то смысле Байсону повезло, но травмирующий опыт повлиял на него настолько, что он дважды пытался покончить с собой. Но попытки самоубийства закончились с тем же результатом, что и попытки казни — Байсон остался в живых.

Наказания могут быть разными

В 1994 году в Малави, после окончания авторитарного правления Гастингса Банды, который удерживал власть с середины 60-х, в стране установились многопартийная демократическая система. Казни прекратились.

Хотя смертные приговоры выносятся и по сей день, за последние 25 лет ни один из них не был подписан президентом. Заключенные либо годами сидят в камере смертников, либо их приговоры заменяются пожизненным заключением.

Со временем Байсона перевели из камеры смертников в основную часть центральной тюрьмы города Зомба, и казалось, что он проведет там остаток жизни. Он стал активно участвовать образовательной программе для заключенных, и в качестве ученика, и качестве преподавателя. Он не надеялся, что когда-нибудь выйдет на свободу.

Но в 2007 году произошло событие, которое изменило все.

Мужчина с наркотической зависимостью был осужден за убийство пасынка. Он сознался, но утверждал, что находился в состоянии временного помешательства. И он оспорил смертный приговор, который был обязательным в делах об убийстве.

Этот осужденный утверждал, что было нарушено его гарантированное конституцией право на справедливое судебное разбирательство и право на защиту от «бесчеловечного и унижающего достоинство обращения».

Суд встал на его сторону, постановив, что степень вины осужденных за убийства может быть разной, следовательно, и наказание должно варьироваться. Это означало, что все вынесенные в обязательном порядке смертные приговоры могут быть пересмотрены.

Из почти 170 заключенных, получивших право на пересмотр своих дел, 139 были освобождены.

Согласно данным некоммерческой организации Reprieve, специализирующейся на оказании юридической помощи, многие из освобожденных были психически больны, а некоторые и вовсе оказались умственно отсталыми.

Примерно по половине оспоренных дел не нашлось вообще никаких судебных документов — было непонятно, почему эти люди в принципе находятся в тюрьме.

Адвокаты Байсона настаивали на том, чтобы вернуть его дело в суд. Он поначалу сопротивлялся — слишком пугающим был его предыдущий опыт общения с судебной системой. В итоге он согласился подать апелляцию. Когда судья объявил, что Байсону свободен, он был ошеломлен и долго не мог в это поверить.

«Охранники сказали, что я могу покинуть место для обвиняемых. Но я был не в состоянии встать. Я дрожал, все мое тело как будто обмякло. Это было, как сон. Я не мог поверить в то, что сказал судья», — вспоминает Байсон.

Мать прыгала от радости

Он был не единственным, чья жизнь изменилась после этого заседания. Мать Байсона Люси посещала его каждый год во время заключения. Она экономила те крохи, которые зарабатывала, выращивая хлопок, чтобы навещать Байсона в тюрьме в Зомбе. Каждый раз она привозила сыну столько еды, что едва могла сама ее донести.

Она не присутствовала на пересмотре приговора Байсона в 2015 году, но там был ее младший сын. Когда он позвонил, чтобы сообщить ей новости, она не сразу поверила в услышанное.

Потом, по ее словам, она «прыгала, как маленький ягненок», ее переполняла радость.

Байсон после тюрьмы попал в реабилитационный центр, где ему помогли освоить новые навыки и вернуться к нормальной жизни после 23 лет заключения.

В свои 60 лет он был самым старым их подопечным. Теперь он возвращается в центр по выходным в качестве добровольца, чтобы консультировать других бывших заключенных.

Земля, которую обрабатывал Байсон, пришла в запустение. Пока он сидел, его жена умерла, а шестеро детей выросли и разъехались. Теперь Байсон живет один и заботится о своей матери, которой за 80.

«Во время заключения я больше всего переживал за свою мать. Я был ее первенцем и должен был сделать для нее все, что только от меня зависело. Теперь, когда я вернулся, я не позволяю ей работать в поле или заниматься тяжелым трудом. Я делаю это сам», — говорит Байсон.

Его следующая главная цель — построить для матери новый кирпичный дом.

Прятки со смертью
  • В похожей истории оказался 67-летний американец Вернон Мэдисон, осужденный за убийство полицейского еще в 1985 году. В январе 2018-го Верховный суд США приостановил казнь всего за полчаса до запланированного времени. Мэдисон даже успел съесть «последнюю еду» — два апельсина.
  • Мэдисона приговаривали к смерти трижды — в 1985-м, 1990-м и 1994-м. И трижды приговор отменяли. Первые два раза — из-за процессуальных нарушений. Наконец, в 1994-м, присяжные единогласно проголосовали за пожизненное заключение Мэдисона. Но судья настоял на смертном приговоре.
  • После этого казнь Мэдисона переносили дважды — в мае 2016-го (тогда исполнение приговора отменили за несколько часов до казни) и в январе 2018-го. Тогда адвокаты утверждали, что с 2017 года судьи в Алабаме не могут выносить смертный приговор, если присяжные высказались за более мягкое наказание.
  • Юристы также обратились к губернатору Алабамы с просьбой смягчить наказание, поскольку казнить больного деменцией — негуманно. Теперь судьба Мэдисона в руках Верховного суда. Если суд отклонит очередную жалобу его защиты, мужчина будет казнен.
Текст: Mary Goodhart / Юлия Царенко (перевод)

Новости партнеров